na buena amiga me dijo

recientemente: “Mira,

Isis, siempre estamos

dando la nota alld donde
vamos”. Melodijo con cierta pesadum-
bre y es que su gran familia de ocho
hijos no pasa desapercibida facilmente.
Yo, que la sigo de cerca con mis siete, la
entendi enseguida.

Se puede dar la nota de muchas
maneras y casi todas ellas, créanme,
son totalmente involuntarias. Dar la
nota es llegar al colegio con la len-
gua fuera y empezar a sacar nifios de
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camarote de los hermanos Marx. Dar
lanota es no poder miraralos ojos ala
persona que te habla por la calle por-
que estds contando una y otra vez a
tus pequefios para no perder de vista
aninguno.

Dar la nota es, por supuesto, pare-
cer una maleducada por dejar a una
agradable sefiora con la palabraenla
boca porque tienes que salir corriendo
detrés del kamikaze de dos afios que
huye hacia la carretera mientras lle-
vas a un bebé en brazos y suplicas
a los demas que no se muevan del
sitio. Dar la nota es haber perdido ya
todo el decoro que tenfas para ir emi-
tiendo érdenes a voz en grito por la
calle:“;Fulanito, no cruces todavia!,
iMenganita, no te quedes atras!, {Corre
a por tu hermano que lo perdemos!,

icQueréis dejar de pelearos?!”.

Dar la nota es dejarse de remilgos
e ir pidiendo por doquier uniformes
y libros de segunda mano porque no
hay economia que sostenga tanto gasto

- escolar. Dar la nota también es llegar a

un parque infantil donde alegremente
juega un pequefio con sus palas para
invadir todos los columpios e incluso
llegar a la ocupacién méxima permi-
tida en tiempos de pandemia.

Dar la nota es correr todos los dias
de una puerta a otra del colegio porque
cada uno entra por unsitio diferente a
la misma hora. Dar la nota es intentar
alquilar un pisoy que te digan que esa
casa no es para ti porque “solo admiti-
mos familias normales”. Dar la nota es
ser nuevo en la urbanizacion y que al
segundo dia de lamudanza sepa quién
eres hasta el vecino del 4tico del ultimo
bloque de pisos: “Ah, (ieresladelos
tropecientos hijos?”.

Dar la nota es agotador; a veces puede
Ilegar a ser incluso humillante. Una qui-
siera pasar desapercibida, camuflarse
entre la gente y no ver aireadaala vista
de todos su mayor o menor capacidad
para gestionar una vida familiar que,
reconozcamoslo, no siempre es senci-
1la ni carente de contlictos.

En todo esto pensaba mientras
me hablaba mi amiga y, de inme-
diato, me vino una cita a la cabeza:
“No se enciende una ldmpara para
ponerla bajo el celemin”. Fue enton-
ces cuando esta frase del Evangelio
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cobré un sentido nuevo para mi. Me
di cuenta de que no se trata simple-
mente de proclamar mi fe publi-
camente, como siempre habia
interpretado este pasaje; sino que
mi areépago moderno es esa vida
ordinaria, a veces tan escandalosa-
mente llamativa, en la que todos pue-
den verme fragil y vulnerable.

Estoy —como mi amiga—en el cande-
lero. Esta es la inica manera para que
todos, constatando mi absoluta preca-
riedad, puedan reconocer que la fuerza
que me sostiene cada dia no procede
de unas cualidades de las que en reali-
dad yo carezco. Porque a la consabida
pregunta de“¢c6émo lo haces si yo no
puedo con dos?”, solo encuentro una
respuesta posible: “Yo tampoco puedo;
ni con uno ni con siete”. Yo soy solo la
lampara que porta una luz que no le
es propia. Soy simplemente la madre
que va dando la nota por todas par-
tes para que sea bien visible para cual-
quiera que no es mia la gloria sino de
Aquel que me sostiene, me reconforta
y me lleva sobre alas de dguila junto a
mi maravillosa y alocada familia.“Con
sumo gusto seguiré gloriandome sobre
todo en mis flaquezas, para que habite
en mi la fuerza de Cristo”(2 Co 12,9).

Asi que si hay que dar la
nota, querida amiga... se da
y punto.

Por Isis Barajas
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